—¡Dolores de cabeza los que le esperan! ¡Y al pueblo! —dice don Anselmo—.
De los norteños ¡líbranos, Señor!
Agustín Yáñez. Al filo del agua. 1947.
Por Agustín del Castillo
Rodolfo Rodríguez es nativo de Apaseo el Alto, Guanajuato, y ha pasado su vida en libre tránsito entre dos mundos abismalmente distintos: los establos lecheros, la música ranchera y las calles empedradas de su pueblo, un asentamiento cercano a Celaya que fue provinciano y apacible hasta el arribo, hace dos décadas, de los grupos criminales dedicados al tráfico de drogas y el huachicol (la extracción clandestina de gasolina de los ductos de Pemex), pero con largas temporadas en Texas y sobre todo, en Chicago, la tercer ciudad más poblada de Estados Unidos, con una presencia mexicana de 1.7 millones de migrantes, que le dan el rango de quinto asentamiento más “mexicanizado” del poderoso vecino del norte.
Su cuna pertenece a ese “México profundo” y conservador de El Bajío, una amplia región que empieza al oriente, en Querétaro, y al sur, en los contrafuertes de las montañas michoacanas, y se extiende al poniente hacia el lago de Chapala y la meseta de Los Altos de Jalisco. Es teatro de insurrecciones tan importantes como la rebelión de Hidalgo, la guerra de Reforma y la rebelión de los cristeros, pero también, una de las regiones más industriosas del país: ha sido su granero desde el siglo XVI, provee la mayor parte de la proteína de origen animal y gran parte de sus metales, y aloja una potente industria nacional y extranjera que maquila desde autopartes hasta componentes electrónicos.
Pese a que esta prosperidad, ha sido la demarcación territorial una tradicional expulsora de población a Estados Unidos. ¿Causa o efecto? Se ha documentado que en esta zona surgió un modelo de capitalismo en el siglo XVIII, truncado en parte por la guerra de independencia y la inestabilidad política del siglo XIX, lo que no le hizo perder su importancia relativa en la economía mexicana, pero quizás también explique que aquí nacieron las corrientes de migración al norte, con frecuencia temporales, siempre con el objetivo de enviar remesas a las miles de rancherías diseminadas por los tres estados. Esto ya rebasa el fenómeno meramente económico; es una cultura para la antigua zona rural.
“En mi familia, mis padres, mis abuelos y mis bisabuelos ya migraban; yo lo hice a muy corta edad. Cuando fue a Guadalajara a estudiar mi carrera, ya tenía una marcada experiencia americanizada”, señala el hombre casi sexagenario. Y la experiencia es un paquete con contenidos diversos: desde dólares para levantar la casa familiar en el rancho, inyectar al negocio ganadero, construir empedrados o mejorar los altares de la iglesia local; el reforzamiento de un fuerte emprendurismo económico que ha sido propio de la región, hasta la llegada de costumbres ajenas y disolventes como la música rock, los tatuajes chicanos, “el protestantismo”, la adicción a la mariguana, a la heroína o a la coca…
Ese precio ambiguo a pagar por el sueño americano ha sido cuestionado desde el principio. Una de las obras maestras de la literatura que parió la cultura regional es posiblemente la novela de Agustín Yáñez, Al filo del agua. Publicada en 1947, cuenta una historia en la región alteña, en torno a 1910, año del avistamiento sorprendente del cometa Halley en los anchos cielos del altiplano… y en que la revolución maderista comenzó un incendio político y social de 20 años para todo el país.
“Le asaltó el pensamiento de Damián precisamente cuando debía rezar Por Estos Misterios Santos; para olvidársele la oración, cuál no sería su instintivo terror. Ahora que ya estaba acostado y apagada la luz, los peligros de Damián eran el motivo agudo de la preocupación. Damián, el primogénito, a quien nada faltaba en casa, cuyos brazos fornidos eran la esperanza de mayor acrecentamiento de la hacienda y el sueño de vejez venturosa, muchacho hermoso, maduro, emprendedor, sin vicios, entero en trabajos y fatigas, había caído en la tentación de conocer el Norte y allá se fue con otros paisanos ilusionados en tentar fortuna, fortuna que a Damián no le hacía falta, porque aunque no es cierto, como chismean las gentes, que su padre es el hombre más rico de la comarca, bendito sea Dios que frijoles, tortilla y hasta lechita diaria no faltan en casa, bendito sea Dios; pero las loqueras de los muchachos, que les gusta probar trabajos lejos de sus padres; y allá anda el pobre, ya va para cinco años, entre peligros y malpasadas, de una parte a otra, de uno en otro trabajo; sabrá Dios entre qué gentes, con qué amigos, con qué peligros de alma y cuerpo; a Dios está encomendado, que sobre todas las cosas no pierda la fe y lo cubra la Sombra del Señor San Pedro, el Manto de la Virgen lo saque con bien de malas compañías, de mujeres malasentrañas; y no le caiga un alambre de la luz, no lo machuque una máquina o un tren, algún gringo no lo provoque a pleito, no tenga que ver con las autoridades de allá que dicen que son terribles, por cualquier cosa. Dios lo libre de tantos peligros en una tierra extraña. No, ni lo quiera Dios que pase hambres, o esté malo, y le haya sucedido algo. Aunque para una desgracia nada se necesita. ¡Cuántos no han vuelto del maldito Norte!¡Cuántos han vuelto enfermos y sin un centavo partido por la mitad! El hijo de doña Eufrasia quedó en la silla eléctrica porque no quiso dejarse de un gringo abusivo; Román López tiene quince años en la cárcel y está sentenciado a noventa años. ¡Noventa años, gringos chistosos! ¡Y los que han muerto machucados a tiros, los que han envenenado en los hospitales, los que han caído de obras altas y tantos de quienes no ha vuelto ha saberse nada! Y este Damián que no quiere volver hasta venir millonario. Algo le habrá sucedido. Algo le habrá sucedido a estas meritas horas, cuando aulló el Orión. ¡Qué penitencia tan dura por la muerte del difunto Anacleto! Primero la pérdida de las cosechas en cuatro años seguidos, luego la muerte de Rosalía, la parálisis de la cónyuge que lleva diez años tullida, el viaje de Damián que ha sido agonía diaria… y todo lo que Dios tenga dispuesto. ¡Castigo de la Providencia! Ya Damián se hubiera casado y tendría familia, estaría establecido, no le faltaría quehacer; la que dicen que era su novia se casó y no es mala mujer; habría estado bien para nuera: limpiecita, temerosa de Dios, trabajadora, callada, amante de su casa; con lo trabajoso que va siendo hallar buenas mujeres que sepan cuidar lo que uno tiene y no anden con cuentos…” (Al filo del agua, paginas 17-18, Colección escritores mexicanos, Editorial Porrúa, 22 edición, 1996).
75 años después de la publicación de esa obra maestra, los estudios sociológicos serios insisten en el punto: “La emigración ha sido una hemorragia demográfica respecto a ciertos intereses, mientras que para otros se trata de una válvula de escape que alivia las presiones que representa demasiada gente pobre. Se ha llamado a los emigrantes tanto traidores a la patria como héroes nacionales que sostienen a sus familias con remesas, agentes de modernización que transformarán la mentalidad mexicana y portadores de patologías culturales gringas”, señala David FitzGerald (Nación de emigrantes. Cómo México maneja su migración. El colegio de la frontera norte, 2014).
La relevancia del tema crece con el estancamiento económico ocasionado por la pandemia de COVID 19 en México, en el contexto de la experiencia de un gobierno de corte populista, presidido por Andrés Manuel López Obrador, que paradójicamente, aplica la austeridad como si fuera el mejor socio del Fondo Monetario Internacional (FMI). El efecto es el crecimiento de la pobreza más elevado desde los años 90 del siglo XX, y como su anverso, el aumento de los dólares de la remesas, que han llevado al presidente a presumirlo como logro de su gobierno (en sus tiempos de opositor, consideraba vergonzoso que se ufanaran los presidente con esas cifras y las presentaran como “logros”…).
“Entre 2020 y 2021, el flujo de remesas que han llegado al país ha crecido 41.6 por ciento comparado con 2019, el año previo a la pandemia de covid-19. De acuerdo con el BBVA Research, a lo largo del año pasado se ha observado una tendencia en la disminución de la tasa de desempleo de la población migrante mexicana residente en Estados Unidos, lo que ha favorecido la mejora en sus condiciones económicas y mayor posibilidad de enviar más remesas a sus familiares en México. En cuanto a la captación de remesas, por entidades federativas, Jalisco es la entidad que más remesas recibió durante 2021, con 5 mil 236 millones de dólares (md), y le siguen en orden de captación de remesas Michoacán con 4 mil 985 md y Guanajuato con 4 mil 309 millones de dólares”, señala una publicación oficial del gobierno de Guanajuato (Reporte de investigación y análisis. Captación de remesas: México y Guanajuato 2020-2021. Secretaría del Migrante y Enlace Internacional).
Los datos del estudio de BBVA, informe publicado en 2021, destacan las siguientes conclusiones:
“Se alcanza un nuevo máximo histórico en la recepción de remesas en México. Por cuarta vez en lo que va del año, las remesas han superado su máximo histórico, en el mes de agosto se impone un récord en las remesas al recibir 4,744 millones de US dólares (32.7 por ciento más). El crecimiento en las remesas se explica por mejoras en las condiciones de empleo en Estados Unidos, en agosto la tasa de desempleo descendió a 5.2 por ciento. Además, se observa que los empleos de la población hispana se han recuperado más rápido que el promedio nacional”.
Añade: “El Conapo (Consejo Nacional de Población) publicó recientemente el Índice de Intensidad Migratoria 2020. Se encuentra que cuatro estados tuvieron un Grado de Intensidad Migratoria Muy alto en ese año: Zacatecas, Michoacán, Nayarit y Guanajuato. Los datos más recientes del Índice de Intensidad Migratoria 2020 sugieren una reconfiguración en el mapa migratorio en México en 2020, en donde la región Tradicional parece ya no tener una hegemonía dominante en el tema migratorio frente a otras regiones”.
La región tradicional es justamente las tres entidades que se encuentran en El Bajío, a las que se suman Zacatecas y Nayarit. Sin embargo, en términos de derrama económica, los datos actuales revelan que la zona tradicional sigue como primera generadora de divisas.
“Este importante crecimiento en las remesas a México se explica por las favorables condiciones económicas en Estados Unidos, país donde reside cerca de 95 por ciento de la población migrante mexicana. Los datos indican que todavía no se han recuperado los empleos generales y para la población hispana en Estados Unidos a los niveles prepandemia; sin embargo, se observa que en los últimos meses la recuperación de los empleos de la población hispana ha sido relativamente más rápida que la población general”, añade el informe.
De este modo, se pueden concluir dos cosas: que la migración a Estados Unidos ha pasado a ser un fenómeno uniforme a nivel nacional, pero que las entidades que partieron antes, con ventaja de hasta 130 años, mantienen bases económicas más sólidas. Por si faltara otro dato, los michoacanos, los guanajuatenses y los jaliscienses han esparcido sus genes de forma mayoritaria entre los 35 millones de mexicoamericanos. Son la esencia de MexAmérica.
“De entre los 50 municipios con mayor Índice de Intensidad Migratoria en la República Mexicana, 18 se ubican en Oaxaca, siete en Michoacán, seis en San Luis Potosí, cinco en Hidalgo, cinco en Zacatecas, cuatro en Jalisco, dos en Querétaro, dos en Guanajuato y uno en Puebla. En 2020, el municipio con el mayor Índice de Intensidad Migratoria a nivel nacional fue San Andrés Yaá, ubicado en el estado de Oaxaca”. Es el registro del cambio.
El último informe de BBVA es de marzo de 2022. Allí se apunta: “Durante el mes de enero de 2022 las remesas a México se incrementaron en 19.6 por ciento a tasa anual, llegando a un monto de 3,931 millones de US dólares. Entre enero de 2021 y 2022, la población latina o hispana en EE. UU. aumentó en 9.2 por ciento sus puestos de trabajo, mientas que el promedio nacional fue de 4.8 por ciento. El sorprendente crecimiento de las remesas a México durante 2020 y 2021 no es particular del país, sino es común entre muchos países de América Latina y el Caribe, quienes también cuentan con un importante volumen de población migrante […] durante el año 2021, las remesas a Guatemala se incrementaron en 34.9 por ciento, mayor al aumento que registró México en ese año que fue de 27.1 por ciento. Otros países de la región que tuvieron tasas de crecimiento superior a 20 por ciento anual en 2021 fueron: El Salvador (26.8 por ciento), República Dominicana (26.6 por ciento), Colombia (24.4 por ciento) y Jamaica (20.4 por ciento)”.
Este flujo ha paliado el crecimiento de la pobreza fomentado por un régimen cuyo discurso estatizador ha asustado a la inversión extranjera. “Si se omiten los ingresos por remesas, el volumen de la población en México en situación de pobreza en 2020 hubiera aumentado en 836 mil personas, y aquellas en situación de pobreza extrema se incrementaría en 351 mil personas. Los estados donde más crecería la población en situación de pobreza, si no se hubieran recibido remesas, serían: Michoacán (119 mil personas), Guanajuato (112 mil), Guerrero (55 mil), Zacatecas (53 mil) y Oaxaca (49 mil). De no recibir los flujos de remesas, los estados que más aumentarían su población en situación de pobreza extrema serían: Oaxaca (48 mil), Guerrero (44 mil), Michoacán (41 mil), Chiapas (40 mil) y Guanajuato (40 mil)”. ¿Un sucedáneo a la ausencia de una verdadera política de combate a la pobreza? (Los valiosos materiales citados se pueden consultar en https://www.fundacionbbva.mx/estudios-de-migracion/).
Rodolfo Rodríguez no tuvo un ingreso traumático al mercado laboral de Estados Unidos, pues lo recibieron sus parientes, algunos de los cuales, ya son nativos de esa nación. En su juventud, vivió la locura del rock y las “experiencias sensoriales extremas” (drogas y sexualidad desenfrenados). Luego intentó sentar cabeza en Chicago: se casó, tuvo una hija… y fracasó, según sus palabras. Regresó a la tierra de origen, tuvo nuevas nupcias con una mujer 25 años menor, y se convirtió a una confesión protestante de tipo pentecostal. Ahora trabaja temas de migración legal, por lo que viaja con frecuencia a Estados Unidos, al tiempo que lanza invectivas contra los pecados de la carne, y como ciudadano americano, se hizo activo votante de la opción más radical de ese país: el trumpismo.
“No es cierto que está contra los mexicanos; simplemente dice la verdad: entran muchos buenas personas, pero también están los bad hombres: esos que llevan drogas, que viven del tráfico de personas, que orquestan la prostitución; muchos de ellos llenan de terror a esta región, con un gobierno que hace muy poco para detenerlos”, señala con ira bíblica, con “tristeza reaccionaria”, para citar un verso de otro gran poeta de las fronteras de esta región: Manuel López Velarde (“El retorno maléfico”, en Zozobra, 1919)
Esa desconfianza al hombre que Rodolfo fue, por el hombre que Rodolfo es, tiene raíces viejas. Las exhibe en toda su crudeza el autor de Al filo del agua: “Vientos que traen cizaña, cizaña ellos mismos, más perniciosa que la de los arrieros. (Ya no digamos la sangría en las familias, en los campos. No se sabe qué sea peor; la ausencia o el regreso.)
—«Peor es que vuelvan» —dice la mayoría de las gentes. —«Ni les luce lo que ganaron.»
—«Y aunque les luzca, ya no se hallan a gusto en su tierra » —«Muchos ya no quieren trabajar, todo se les va en presumir, en alegar, en criticar.»
—«En dar mal ejemplo, burlándose de la religión, de la patria, de las costumbres.»
—«En sembrar la duda, en hacer que se pierda el amor a la tierra, en alborotar a otros para que dejen la patria miserable y cochina.»
Así, “mejor será no regresar al pueblo, al edén subvertido que se calla / en la mutilación de la metralla” (Ramón López Velarde, El retorno maléfico, 1919).
MÁS SOBRE REMESAS, EL BAJÍO Y OTROS TEMAS DE MIGRANTES…
MÁS EN BRUNOTICIAS
Esta y más información puede leerla, verla o escúchela en BRUNOTICIAS. Síganos en Facebook @Brunoticias. Nuestro Twitter @brunoticiass. En el Instagram @brunoticiass O bien puede suscribirse al canal de YouTube Brunoticias. Escuche nuestro Podcast Brunoticias en Spotify, Apple Podcast, Google Podcast o Anchor
